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Abstract

The article explores the figures of the angel amel presence of the other’s voice in
Stinescu’s poetry, from a psychoanalytical perspectiliehita Sinescu seems to work within a
language that communicates itself as a requieranasner music made of glosses that convey
the death’s mystery. This language of glosses dem#p of fragments, meaningful remnants of
pre-verbal nature, therefore pre-semantic. In teigard, Noduri si semne(Knots and Signs
appear as anodus operandwithin a dead language, a language that places itsthe gap, on
the edge of the experience between creation arwmledgion. In this context, the purely negative
and differential entities of the poetic languagedpemes, sounds, signifiers, letters, rhythm, tone,
etc.), which in themselves are devoid of meanimgbée the production of meaning and suggest
the sheer desire to mean something, the intengnafs
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,Dimensiunea Ingerului este+topici. Locul giu esteTinutul-de-niciunde [...].
Nimeni n-arsti si arate drumul care duce la el” (Cacciari 1986: Iyucat
marturiseste misterul ca mister, transmite invizibilul ca imbil, Tn cultura
occidentai Tngerul este, potrivit lui Massimo Cacciari, o repentare care nu
are fundia de a revela, de a-i manifesta omului ceea cassende, ci mai
degrali de a aita Tnspre intangibiki de a-l gizi. Asadar, pentru a reuni
polariiti distincte ca #cereasi cuvantul, invizibilul si manifestarea, este
necesar ca ingeruk die figura necesal a acestei reprezeint, adici si se
infatiseze in imaginar ca sala ce contribuie la umplerea acelui abis de
neumplut, a acelei sepairireductibile Intre fiina reak a lucruluisi numele cu
care este desemnat acesta. Ingersadar, ca ,simptom” al omenesculsii
complement al omului pentru tedlegerea deplin de sine — independent de
faptul c e real ori o simpl reprezentare —, este cel care-l @ajpe om &
dezwuluie vizibilul, permtandu-i accesul la realif necunoscute ale absolutului.

Pe aceea linie cu aceadt refleaie privind ,spaiul privilegiat al
absolutului” (Plgu 1994: 247), Andrei Pje dedi@ Tngerilor un capitol din
cartea saimba pisdrilor . n ipostazele angelice privind rékareciprod dintre
umansi divin, Plesu indicd ,un simptom caracteristic’ a ceea ce el defiee
,Crza a proximittii”, adica blocajul si fixatia spiritului in antinomiile sau
dihotomiile tradiionale aflate la baza gandirii. Ble scrie: ,Un simptom
caracteristic al acesterize a proximiétii — care este in acsldimp, o criza a
intervalului —e blocajul spiritului in dihotomii (Plesu 1994: 248). Urmand o
strategie speculativde matrice hermeticsi neoplatonié, Plesu pune accentul
pe enigma ivit in ,criza intervalului”, adi& n interstiiile si Tntre comisurile
semnului angelologic; caascerceteze acest eveniment, el recurge la o
hermeneutig difereniala, neierarhizat, care ar fi in risuia si ofere o condie
de lectu# a oscilantului raport angelologic discutat. Aceéagperspectii
conceptudl ar sta la baza dialecticii infinite a ,proxirdti” si ,departarii”, care
s-ar desfsura Intr-un spau delimitat de presupusa prez#abseni a ingerului.
Observand cadea ritmica si ondulatorie a semnului angelologic, este posbil
descriem moduldle existentului, § dim o configurge now campului
negativuluisi sa stabilim locurile ambiguitii, polivalenei si evenimentului,
adia acele teritorii de competen mistica si erotici, in care se recunosc
operaiile fantasticesi imaginative ale actului creativ.

Potrivit lui Giorgio Agamben, ,Angelologia este [..Cka mai vechsi
mai minutioas reflegie asupra acelei forme particulare de putere caceltura
noast a luat numele dguvernaré si orice ,incercare de a-i separa pe ingeri de
vocaia lor guvernamentale sortis esecului”. In acest sens, in secolul al XX-lea
au existat cel pin dowa astfel de incetri, nu fira legitura intre ele: cea
poetici, a lui Rilke,si cea filosofico-gnostig a lui Corbin. In ambele cazuri,
spune Agamben, se ufimste ,separarea angelologiei de istorie, a figic
glorioase a revetei de cea obscarsi ambigd a guverdrii lumii”. Din acest
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punct de vedere, ,angelologig filosofia istoriei sunt, Tn cultura noasjr
inextricabile,si numai celor care vogti sa priceaj legatura dintre ele li se va
deschide, eventual, posibilitatea de a o intresgea o frange. Nu in dinge
unui dincolo metaistoric, ci dimpotdy spre in&si inima prezentului”
(Agamben 2009: 11-21).

Restrangand orizontul investigativ la o dfemai specific literaf,
constaim ci toposulvisiting angeleste recurent in prodig poetic italiam de
la Dante paila Montale. in plus, meditsemnalat £ fenomenul angelologic nu
lipseste din literaturile secolului al XX-lea, de la Réka Kafkasi para la
Walter Benjamin; dimpotri, cu o coincidetd cronologi@ impresionari, n
anul 1927 au ajut volumele de poezi8obre los angelesl lui Rafael Alberti,
in Spaniagi Poeme cu ingerial lui Vasile Voiculescu, in Roméania: primul se
misca in sfera produeei suprarealiste, pe Gtvreme Poeme cu ingerse
inserea n orizontul ortodoxist al revist&andirea

Sa zabovim o clifi asupra volumului de poezie romaneadReceptarea
critici i-a reprgat adesea lui Voiculescu faptubh abuzea excesiv de
presupusa ,proximitate” cu ,ingerii”. Georgeail®escu, cel dintai, 1l acdzpe
poetul ingerilor 8 impovireaz factorul divin cu manierismul lui necontrokit
ca reduce genul mistic al poeziei la o farspeciai de devdune (Glinescu
1941: 881-884). #a a intra Tn miezul chestiunii referitoare la retigitatea,
presupus sau nu, a poeziei voiculesciene (care i-a intrggattare pe criticii
post-dlinescieni), nu putemasnu ne punem intréhk in legituri cu Incercarea
lui Voiculescu de a formula o ,poezie gurcare & corespundl sugestiilor lui
Henri Bremond. In orice caz, lirismul lui personaspecific pare prea legat de
procedeele analogiei tradinale, codificate de multvreme de simbolismul
european. latun exemplulngerul din odaie

,Cine nu mi iarta
C-am Ind#znit?
Tngerul de la Poai?
Nu m-a oprit;

Ingerul de la trepte nu s-a uitat.
Albe si drepte trepte-am urcat;

Ingerul de la s

S-a dat la o parte...
Doamne, ce #usa
Ne mai desparte?...

Am intrat in odaie,
Ferestrele deschise:

Fata cea #laie

(Ingerul din odaie)
Mi-ntinsese méanai murise”.
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Acum, kisadnd deoparte jud@de de natui general despre volumul
Poeme cu ingeriici ne interesedza subliniem modalitile expresive de care
dispune Subiectul pentru a se situa In egetctompoziiei poetice. La o
lectud atent, trebuie observatacSubiectul poeziei se plasé@ain interiorul
dihotomiilor fundamentale ale gandirii (materies spirit, suferinda vs
beatitudine, binevs rau): aceast operaie dezhntuie o dialectid@ antinomidc,
rezolvati doar prin crearea unor simulacre semnice, ce zejiediversele
ipostaze angelice. Semnul angelologic sthde Voiculescu nu izbufie s
umple intervalul diferegial stabilit de prezea/abseta ingerilor, ci se fixedz
rigid intr-o configuréie puternic ierarhizat Astfel prezentat de Voiculescu,
simulacrul de scriitdr nu se traduce in semn angelologic, in ipastarmak
capabifi si garanteze o oarecare eficacitate paetici se exprim prin
monumentalitatea simbolurilor moraletélese ca simptome ale unor torilit
emotive, de pild durerea, iubirea, ariditatea cuvintelor etc. DOidtgpoetic
voiculescian capteazuferirta Subiectului scufundat in concretitudinea cuvantul
limitat din punct de vedere conceptual: Subiectuirianifess propriul eecsi
invoci incapacitatea de a primi revgéatransmig de Tngeri. Altfel spus, eul
poetic, scgand n evideta propriul gol ontologic, #este experieta
intervalului angelologic, afa a sti sa-si precizeze totsi propriul orizont,
deoarece este incapabhilidentifice dinamica evenimentului la care particim
orice caz, terenul pratit de ,ingeri” — golul ontologic dinamizat — 1i paite
Subiectului & participe cu toate siturile la 0 experiefa erotica sublimas, care
garanteax organicitatea imaneihta revelgei, conferindu-i poeziei o alir
misticad (ssa cum a sesizat corect Nichifor Crainic). Cu taatestea, nu trebuie
si ne hsim Trselai. Asistim la un act poetic care presupungtimta de ordin
angelologic, dar alatui gest e interzis de o instarde ordin moral. Aceast
modalitate de gandire se manifeptintr-un ritual care métdiscursul pe un alt
plan, cel al alteritii: relatia dintre Subiectul scriiturii Obiectul iubirii.

Spre sfégitul secolului al XX-lea, intadlnim o dimensiune ptematic
aseninatoare Tn poezia lui Nichita 8tescu, intitulat Cautarea tonuluj care
deschide volumuNodurisi semne

Cautarea tonului

Jnger?

Tnger...

Nu, nu e bine!

Va i zica, de la inceput!
inger?

Nu, nu e bine Tnhger!

Va €i zica, adic nu culoare
nu auz, nu miros, nu.
Nu, nu sunt bune!
Tnger?

Nu, nu e bine Tnhger!
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Sa luam trei nume frumoase.

Trei nume frumoass atat.

Va i zica trei.

Bineineles Voichia

Dupi Voichita ce merge?

inger?

Nu, nu e bine nger.

Raluca merge duipVoichita.

Va g zica mai Intai Voichia

dupi Voichita, Raluca,

si dupa aceea nger.

Inger?

Nu, nu e bine inger.

Altceva, alt nume!

Doamne, ce merge daoichitasi Raluca?
A, Andra,

B, Beatrice,

C, of Doamne,

Nu, nu, nu merge!

Ba da, am ggit!

Chira.

Si daa am disit Voichita, Raluca, Chira
dupa aceea, binetnles inger.

Nu, nu merge nger!

Nu se lovete.

Altceva, altceva, altceva, altceva...
De fapt nici & te nati nu e ceva nou
si nici s mori nu e ceva nou. Nu, nu e bine.
A scris-0 Tnainte Serghei Esenin...
Altceva, altceva, altceva, altceva...
Nu credeamanvat a muri vreoddt
Nu, nu, nu e bine!

E exclamarea lui Mihai Eminescu.
Nu, nu...

Afisau anufi

aceasta-i intrebarea.

Bineineles & aceasta-i intrebarea!
Absolut bineiteles & aceasta e intrebarea.
Ma si mir ca a mai fost pus

Cred & am disit ceva, n&.

Tristeeea mea aude nascuii caini
pe neidscuii oameni cum i lat.

Nu, nu e bun.

E vechi, e vechi...

Deci, inger...

Nu, nu e bun inger!

Deci inger?

Nu, nu, nu e bun...

Deci inger?

Nu.

Deci inger?”.
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In incipitul ,Inger? / inger... Nu, nu e bine! Va gici, de la inceput!
Inger?”, primele versuri ale poetului par feloseasg metonimic stilemele din
Poeme cu ingeriContrar textelor lui Voiculescu, semnul angelatogpnfigurat
de Sinescu denua, Tn acest caz, negativitatea greiapoetice; sau, in termeni
angelologici, semnaleaz criza proximititii in dialectica nerirginita a
depirtarii, criza intervalului. Numele evocat de Tnger mbuteste s umple
abisul dintre limbagi semnul lingvistic. Subiectul e incapabil giseasg acel
cuvant esenml care poate garanta domiiaoperei poetice asupra limbajului.
Ba chiar pare £ vrea 4 silasluiasa in deprtare, in spgul stabilit intre
intervalele ingerului. Semnul acestui colocviu eagacter negativ: ,Nu, nu e
bine Tnger / Altceva, alt nume! / Doamne, ce matgg Voichitasi Raluca? /
A, Andra / B, Beatrice / C, of Doamne, / Nu, nu,marge! / Ba da, amagit! /
Chira. /Si dac am disit Voichita, Raluca, Chira / ddpceea, binejales inger. /
Nu, nu merge inger! / Nu se Iox¢e”. Vedem & eul nu vrea s mai accepte in
propriul discurs metonimiile ,ingerului” (,femeiangelizat”, ca Beatrice) sau
potenialul simbolic al numelor feminine (ca Voighj Raluca, Chira), care, In
calitate de Obiect al iubirii, ar putea deveripdinele fantasmatice ale ,,inimii”
sale, In stareis deposedeze de statutul de Subiecta fims aceast situaie
,noud”, conditia Subiectului nu mai e constréinde gesturile Tngeruluii, prin
urmare, cuvantul poetic nu mai este obligat deataral dictatorial al numelui
propriu. Atunci — ne putem intreba — care e rohgerului, dad numele lui
amueste si paleste Tn sine, dacnu mai e n stareidie mesagerul autentic al
rostirii poeziei? De fapt, Subiectuli icomunic vointa de a nu mai reproduce
situaii care $-i ateste prezea Obiectului iubirii, pentrux ,nu se lovete”. S
inceram i cerceim evenimentul produs. Numele propriu al pdatgsi
Doamne-sipane, Obiectul dorigi, nu-l mai poate Tatura pe Subiect din locul lui,
substituindu-i-se, conform dtrechii tradiii pneumatice, speculare, a iubirii, din
simplul motiv @ Subiectul nu poate sau nu mai e dispus @ (Agamben 1977;
Couliano 1984). De fapt, din perspectiva ,transfeanologi@” (Abraham 1978)
si a Babelului incogtient (Amati Mehler/Argentieri/Canestri 1990), expresia
,Nu se lovate”, trebuie citii ca 0 glog poetic introdus de Subiect; in ea se
gasseste, criptad intre ,scoatele” literelor, xenoglosd's love, al crei ,adeir”,
Cu neputima de ndrturisit, este deziluit de o voce sinita ca stéina, adia de
marca formal a lui ,,of, Doamne” din versul precedent. Nici ,Duae” nu pare
scutit de xenoglosie; Taditul literelor Esuri inexorabifi vocea stpanei si
doamnei lubirii, care ii pretinde Subiectului cedaadar, doriasi ciocnirea in
iubire nu se mai incadregin figurile ,semantice” ale dictatului poetic vehlat de
numele Tngerului, ciaspunde literalmente la l¢a dantesg ,,Amor che mi ditta
dentro”, care se iluie si se deziluie Tn pliul litereisi spiritului Tngerului.
Este un fenomen tipic de glosolalie po&ticare, asemenea unei muzici
subterane, caiifforme scurtei aproape fragmentare, ilundin si franturi; ins
este totodatsi o vorbire in cuvinte &rora nu le cunagem sensul — adicnu
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rewsim si identificam valoarea semantica semnificatilor ei poetici. Abseta
Obiectului iubirii scandeaz intervalul angelologic al discursului amores
tocmai de aici se gee durerea pentru proximitatea @eprii: ,Tristetea mea
aude ne#iscuii caini / pe neiscutii oameni cum 1i la&”. Subiectul, in aparet
sintonie cu situgile romantice, tinde & reprodud o situaie cu tonalidti
emotive de semn invers, adlidispune de o reprezentare fantasniadie ordin
negativ. § zicem @ acesta este, poate, locul in care se stabilescipiie
decredei poetice. Marca Subiectului (,Trigga mea”) este dezobiectivizate
orice raport cu ,adewul” si cu non-subzistga s#rii lucrurilor (,nenmascuii
caini / pe nefiscuii oameni”). Asisim la experieta unui enunimpenetrabil la
condtiile de verificabilitate. Suntem inclifissa credem & Nichita Sinescu ne
duce la marginile crei@i si decreagiei poetice: Subiectul inlocuiee eul cu o
fiinta goak, pneumatig, ale @rei moduri ale fiinei nu sunt posibile decéat in
imposibil. Cel care se aventurédn aceast dimensiune metafizica scriiturii
nu ris@ atat adedrul propriilor enunuri, cat insgi modul propriei existete.
Astfel, golul gipat intre abisul cuvantului, intre sjia interstiiale ale
semnului, reveledizontologia ,nodului”.

In cartea sa dedicatui Stinescu, mai precis Tn capitolul despeduri si
semne Stefania Mincu identifié si precizea ,sedugia limitei”: ,La Nichita
Stanescusemiologia devine ontologigi invers Procesul, aprofundat pe tot
parcursul operei, devine acgitireductibil mai ales rNoduri si semne Aici,
Tnainte de decelarea sensurilor, se cere etflymaftcepia, trecerea aproape
empati@ a cititorului prin tairile evocate de poet, aceasta nefiind o poezie de
idei, nici micar de idei comunicate prin « imagini » in ag@egureni. Se
apelea astfel, pentru a exprima marea expgties motii, la o comunicare
aseninitoare cu anuzicii’ (Mincu 1991: 213). De asemenea: ,S-ar putea spune
cid muzica §i contine literalitatea tocmai in apartenarei totad la semnificars,
nu la semnificae” (Mincu 1991: 214)Si in sfasit: ,Compunerea, compoga
« recviemului » rezuitdin akturarea de fragmedri, de traume — intr-un limbaj
care exprim stiri pre-verbale, Tn fond ne-verbajene-naionale. [...] La baza
poemului se afl astfel un mod original de @empune — descompunardke a
realizao compogie prin fracturaré (Mincu 1991: 217).

Nichita Stinescu pare deciaducreze n interiorul unui limbaj care se
comunié asemenea unui recviem, asemenea unei magicirice aldtuite din
glose prin care se exprinmisterul motii. Limba gloselor este o limbcompud
din fractudri, resturi semnificante de nafiupre-verbal, asadar pre-semantic
In acest send\odurile si semnelese prezirt ca mod de operare ntr-o lighb
moart, o limhi care se plaseain interval, la limita experigai intre creg@e si
decrede. Se mai poate spurye ca in spaul Nodurilor si semneloy printre
comisurile sale, se produce acea ,kr@zintervalului” a semnului angelologic,
care vestge sosirea origindra cuvantului, experiea unui cuvant care seid
drept mort ca & nas@ glasul celuilalt, ca & nas@, aa cum scrie poetul,
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L<duritatea gandirii in idei” ARS POETICA Dar in ce seng in ce fel moartea
cuvantului si limba moars, glosolalic, pot $ nas@ glasul Ingeruluisi
L2duritatea gandirii in idei"?

Rasfoim volumulsi, dintre numeroasele poezii ale culegerii alegem u
esantion,Semn 7

»,Cum te uii la o eclipg de soare
printr-un geam afumat,

tot astfel se uit prin mine

ochiul din spatele meu, opal
spre ochiul fix din orizont, oval
coborand din deal spre o vale
urcand o vale spre deal”.

Dupi cum vedem, poezia e cunosgutdar nu pe deplin. Alegerea
anumitor lexemedpal / oval urcand / coborandvale / dedl are o pondere
conotatii mare pe axa tragiei poetice romangi. Auzim o prezeti CUNOSCU,

0 percepem, pe cat posibil, ca muzica sunet special, ca sefieali percepem
glasul. Glasul celuilalt.

,Drumuri mediane,
Plaiurisi savane,
Lande monotone,
Lirice Enone,
Ducsgi-mi la vale
Albele ovale”.

Sau

,Palide Enone,
Paludate zone,
Ducsei-mi la vale
Tristele ovale”.

Sau

JIngeri cad, opale
Septentrionale.

— « Ca oglinda-i pal
Misticul oval,

Si luna subie

Méana stiivezie,

Si-n ochii vagi suir
Umbre de nenuf,
Intoarce-te dar

La Gandul-amnar! »”.
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Este limpede. Este vorba de pregzepoetié a lui Dan Botta, de poemul
Cantilenasau, mai bine zis, de glasidus Cu toate acestea, nu e doar un glas, ci
mai presus de toate un semn. lar semn nu putem daci despre ceva ce
cunoatem sau credemiacunoatem. Prin constru@ / deconstruga sa poetig,
Stanescu nu inteioneaz si furnizeze o modalitate ,semarnticde lectud a
poeziei hermetice a lui Dan Botta (,Sunt prea piga trist, / Inger trismegist”),
ci vrea 4 demonstrezeacstie, ori crede & stie, ceva ce semnificceva. InSemn
7, casi in celelalteSemnepoetul nu face experienunui semn care trimite la
alt semn, ci a unui semn care se configuteazun pur ,va & zica”, ce indic
intentia de a semnifica. Aceastndicaie nu are loc in logica codificabila
semnului angelologic traiibnal, ci arai glasul celuilalt in puritatea sa
originam, traverseax acele entitti pur negativesi diferertiale ale unei limbi
poetice (foneme, sunete, semnifigalitere, ritm, ton etc.), care in ele insele
sunt lipsite de semnifigi@, Tng fac posibii producerea unui sens, a upéilia
prin intermediul scriiturii. Cum se poate observauwurinta in Semn 7(titlu
ales deloc intamplor), poetul okine caligti timbrice particulare din alterngm
intre literele-i- si -o- si, cu ajutorul diftongilor, imprira cuvintelor o calitate
fonica special, printr-un montaj iscusit al silabelor, ce parsaléocmai datorit
sonorititii lor specifice. Aceadt operaie produce o refergialitate precig la
codificarea semnica poeziei lui Dan Botta (Rotiroti 2001). De fapgédem &
evenimentul hermetic, specukarvizual, tipic poeticii lui Botta, se reproduce la
nivel formal, Tn compozia lui Séinescu, ntr-o structaraproape paralglin
versurile 4si 5 (,ochiul din spatele meu, opal / spre ochil @in orizont,
oval”) si ntr-o structuii chiasmi@ in ultimele versuri, 6i 7 (,coborand din
deal spre o vale / urcand o vale spre deal”). Glasluilalt vorbate ntr-o
limba neverbal, intr-o limki moart, in muzica unui recviem. Intga de a
semnifica se exprinin alternara sunetelor intunecate, care se opun celor
luminoasesi comuni@ aceaUnduire si moarte a celuilalt (de Dan Botta),
despre care &tescu d marturie G o cunoate sau, in al termeni, credestie
ceva care mai poate tei semnifice ceva. Pentru a-i da glas ingerului in
dinamicul interval diferetial al golului, poetul utilizeax,,cuvinte / necuvinte”,
cum el insgi a scris in repetate randursaalar cuvinte moarte sau simulacre de
cuvinte, Tn care obiectul nu corespunde atat urezigme codificate a realtii,
ci numai unei prezea imaginare, care ajunga fse loc al memoriei. Este vorba
de un loc pierdut, un loc trecut, defat, ce este restituit prezentului de
nemarturisit al amintirii, al @rui limbaj nu vorbgte o limki obisnuita, ci
intrebuineaz figuri inexistente Tn manualele de retdricfiguri care se
reveleaz in esem antisemantice,atora psihanaliza, pentru a le putea desemna,
le-a dat denumirea de ,anasemie” (Abraham 1978).

Poezia lui Bottgi cea a lui Stnescu au in comun acgipangelologig a
cuvantului, in care poezia poate fi considemtept revelga si contemplaa
ticerii de dinaintea lucrurilor, dinainte de a fi €&t o origine, sau drept
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revelaia nevizibilului inainte de a se face vizibil. Diidelitatea riguroas fata

de glasul celuilalt, $hescu a creat un alt text, care este acetaglas, dar in
acelai timp se nfitiseaz efectiv caaltul. Munca scrierii poetice, care e inainte
de toate oparde traducere intr-o aceeéimba, presupune etiinta de alt gen,
careia psihanaliza — poate mai bine decat giilete — ii arad precizia singular

si 1i confirma validitatea general. Traducerea In poezie nu e sithpplicare
sau verificare, ci se nscrie intr-un proces deciffase actid, analitic si
poetic, ce impune o nauteorie a ritmuluisi stabilete limite marcate de un
dispozitiv foarte riguros al limbajului. Numai dofa 1i constituie legea, dar
apoi trebuie & se reintoatcla lege, &ci in ea e scris destinul ei. Dialogul poetic
care s-a creat, in criza raportului semnului ariggio, intre Bottasi Stanescu
(sau, dag vrem, intreCantilenasi Semn Y trebuie gandit, deci, prin intermediul
traducerii, ca o scriere care merge dincolo deesgrifira a iesi Tnsi din planul
siu imanent; ea inseamrplasarea cat mai aproape cu pgtide ,izvorul
originar”, practicarea unei teorii a asauit alipite de cuvantul Ingerului, de
ritmul si raporturile sale cu limbajul.
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