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În ianuarie 49 î.H.., Iulius Cezar trece Rubiconul, granița naturală dintre Italia și Galia 

cisalpină, fără să aibă acordul Senatului. Numele propriu latin Rubico, derivat din ruber, se referă 
la un fluviu din Italia de nord, a cărui culoare vag roșiatică este dată de intensitatea solurilor. 
Există, în bizara confuzie dintre concret și simbolic, o suprapunere între sensurile liniilor și ale 
marginilor roșii. Limba franceză a înregistrat, pe de o parte, povestea traversării unui fluviu fără 
altă istorie și, pe de alta, miza care transgresează evenimentul singular, în expresia « franchir le 
Rubicon », pentru a sugera depășirea unei interdicții și asumarea riscurilor care decurg dintr-un 
gest total. Limba arhivează, așadar, episoade disparate și le resemantizează în forme mitologizante, 
care permit anonimului să oficieze în prezent o istorie străină de el, dar menită să cuprindă și să 
actualizeze ecourile unei situații primare.  

Până aproape de secolul Luminilor, care recadrează conceptual gustul comun, diversificând 
totodată limba și ceremonialurile sociale, înțelegerea codurilor cromatice era generată de admirația 
pentru noblețea neconcurată a unei singure culori, regale, dominante, arogante și intense: roșul. 
Michel Pastoureau, istoric al Evului Mediu, specialist în heraldică și în antropologia culorilor, 
analizează în Rouge. Histoire d'une couleur devenirea unui imaginar cromatic în contextul 
descoperirii pigmenților, al modificării texturilor, dar și al unor transformări sociale, prefigurate 
în texte religioase, în exegeze, în programe ideologice, în fragmente literare sau în gustul 
pictorilor. Mai mult ca niciodată, roșul generează, în subsidiar, o întreagă istorie a emoțiilor, 
divergentă și extremă, pentru că, până în modernitate, prezența şi persistența roșului erau legate 
fie de amintirea gestului sacrificial al lui Iisus, fie de un sânge rău, păcătos, despre care se credea 
deseori că poate contamina și corupe. Uneori, opțiunea pentru roșu derivă, pe de altă parte, și 
dintr-o prejudecată morală, sintetizată într-o lungă istorie a figurii dușmanului: Cain, Esau, Iuda, 
Mordret (figură a trădătorului în romanele Mesei Rotunde), Fauvel (conducător corupt imaginat în 
secolul al XIV-lea ca un măgar lubric în romanul lui Gervais de Bus și al lui Chaillou de Pesstain), 
Renart (vulpoi ticălos din ciclul renardian al romanului alegoric medieval) sunt, toți, reprezentați 
cu păr roșu-stacojiu, marcă iconografică a păcatului pe care îl poartă și însemn al ororii pe care 
trebuie să o genereze. La fel de reprobabile sunt, în sensibilitatea medievală, veverița și porcul, 
amândoi stacojii, simboluri ale concupiscenței și ale murdăriei fizice, care traduc, aproape 
întotdeauna, inconsistența morală. Asemenea focare de imaginar se decantează în cuvinte care 
iradiază indistinct în epoci culturale diferite: Iuda, de pildă, – explică Pastoureau – reunește, în 
imaginea sa, atributele negative a două culori, roșul și galbenul. El amintește, pe de o parte, de 
culoarea roșie a sângelui lui Hristos, pe care L-a trădat. Din memoria acestui gest, a rezultat, la 
finalul Evului Mediu saxon, un joc de cuvinte care s-ar traduce astfel: Iskariot, adică „omul din 
Cairoth“ se poate citi și ca ist gar rot, însemnând „care este integral roșu“. Pe de altă parte, 
imaginea lui Iuda este impregnată de galben, cea mai odioasă dintre culori, pentru că este simbol 
al minciunii și al infidelității. Nicio altă culoare nu a fost devalorizată și detestată de-a lungul 
vremii atât de intens precum galbenul - acesta poartă mărturia unui rău sau a unei stări de boală, a 
mizeriei morale sau a judecății pe care cei mulți o susțin în legătură cu marginalii sau cu exclușii 
(prostituatele, evreii sau diverșii anonimi cu forme de handicap de orice natură au purtat, în 
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istorie, marca obligatorie a galbenului, spre a fi a priori distinși de o societate care discrimina 
valoric între buni și răi, acceptabili și impuri). 

Motivele pentru care roșul este privilegiat sunt, însă, legate și de condițiile speciale de 
pregătire a pigmenților folosiți în realizarea picturilor, a țesăturilor, dar și în scriere. Multă vreme, 
până la popularizarea roșului intens, acesta era o marcă a celor care își permiteau să cumpere 
substanțe rezultate din negoțuri scumpe și rare. Încă din perioada în care se confecționau obiecte 
de ceramică grecească, între secolele al XIV-lea și al XV-lea î. H., predomină opoziția dintre negru 
și roșu, dublet de bază al imaginarului cromatic occidental până la mijlocul Evului Mediu. Unul 
dintre cele mai relevante obiecte marcate de acest transfer și de felul în care cuplul roșu-negru 
este abandonat în favoarea binomului alb-negru este tabla de șah. Privit cu suspiciune, pentru că 
este un joc, deci o formă de vagă frivolitate, dar și pentru că provine din Orient, spațiu nedefinit a 
tot ceea ce îl reprezintă pe străin, jocul de șah s-a încărcat inițial, în percepția celor care aveau 
acces la el, de sensurile restrânse conceptual ale alterității, așa cum era înțeleasă de ipohondrii 
medievali. Cuplul alb-roșu nu traducea, totuși, suficient de clar imaginea funciar-antagonică pe 
care o sugera șahul, astfel încât artizanii medievali ai secolului al XI-lea au supramarcat material 
opoziția pe care o resimțeau simbolic. Jocul modern, ce presupune întâlnirea strategică dintre 
piese albe și piese negre, este, în primul rând, negocierea emoțională a unor granițe în perceperea 
Celuilalt și a felului în care acesta se proiectează în imaginarul-gazdă. Similar în funcțiile sale 
duble este, însă, și roșul, cu singura deosebire că nu are nevoie de contrapondere. Roșul este, el 
singur, istoria unor sentimente contradictorii, care se referă, de fiecare dată, la o formă de intensitate 
a trăirii – fie că aceasta este a martirului, a celui sacrificat, a celui îndrăgostit, consumat într-o 
combustie care îi modifică substanța, a pasiunilor de tot felul sau a Pasiunii lui Hristos, fie că este 
culoarea a tot ceea ce apare drept o sancțiune, roșul comunică întotdeauna o asumare gravă, 
integrală a realității. De la felul în care înseamnă, pentru școlari, evaluare punitivă și normare, 
până la faptul că orice imperativ legat de ordonare civică sau morală este intensificat prin culoare, 
există un soi de consens imaginar, ce parafează și garantează, prin prezența roșului, caracterul 
inconturnabil și stringent a ceea ce el impune. Roșul nu este o culoare jovială, deși este tonică, așa 
cum va fi, mult mai tarziu portocaliul, asociat vitalității citricelor și promisiunilor moderne ale 
vitaminei C. Nu este, însă, nici austeră, permițând construirea în filigran a unor sub-game ale 
erotismului, ale dorinței vitale și ale voluptății acaparatoare. Această nișă simbolică este obturată 
de protestantism, curent de gândire intens-cromoclasmă: Luther și Melanchton condamnă 
folosirea excesivă a culorilor și propun o restrângere a elanului cromatic ce urâțea și compromitea 
discursul biblic. Roșul, cel mai des invocată culoare în discursurile ecleziastice, cea mai 
reprezentată în ciclurile iconografice, cea mai bogată și mai luxuriantă, este exilat, odată ce 
spațiul sacru este tot mai mult proiectat de calviniști și de lutherani sub forma unui templu auster. 
În istoria artei, poziția calvinistă a lui Rembrandt, de pildă, explică de ce se opune atât de fervent 
unui Rubens catolic, exuberant, carnal, somptuos în felul în care înțelege să reprezinte excesul de 
trup și sufletul debordant. În Rondul de noapte (1642), pe care Pastoureau îl amintește în trecere, 
nu există decât o singură ocurență a roșului – chiar dacă în poziție centrală –, este numai o 
mențiune cromatică într-o gamă concentrată în exploatarea hiper-nuanțată a sensurilor și a puterii 
de insinuare a tonurilor de maro și de alb.  

În 1666, odată cu descoperirea spectrului culorilor, se produce, însă, o revoluție în ierarhia 
cromatică. Deși rămâne, cel puțin încă un secol, culoarea preferată și indiscutabil cea mai expusă, 
roșul este deodată reprezentat de Newton la marginea formulei de organizare a culorilor. Teoria 
lui modifică o concepție dominantă încă din vremea lui Pliniu, care susținea, în Istoria naturală, 
că există numai patru culori: albul, roșul, negrul și ceea ce el numește sil (silaceus), care poate să 
fie atât galben, cât și albastru. Atunci când Newton elimină, în chip științific, albul și negrul din 
gama culorilor, sistemul lui Pliniu se reduce la o anecdotă istorică. În planul realității trăite, însă, 
și al existenței înregistrate cultural, roșul rămâne, până în epoca lui Ludovic al XIV-lea, însemn 
aristocratic și etalon al eleganței, care generează admirație, dar și distanță. O legendă, de pildă, îi 
atribuie lui Philippe de Orléans, fratele lui Ludovic al XIV-lea, moda tocurilor roșii, apărută la 
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Versailles în anii 1670-1680. Tablouri ale lui Antoine Dieu și ale lui Hyacinthe Rigaud, care 
ilustrează luxul curții regale, abundă în feluri particulare de a declina rolul princiar pe care îl 
ocupă roșul și codul politic pe care îl generează, accentuând o poziție socială. Există, în rădăcina 
de sens a ideii de roșu, o marcă internă a puterii, care s-a tradus în franceza secolelor XVI-XVII 
în sensuri echivalente pe care le au rouge (roșu) și fort (foarte, cu valoare intensivă) : cet homme 
est rouge grand sau cette robe est rouge belle s-ar putea traduce prin acest bărbat est foarte înalt 
(fort grand) și această rochie este foarte frumoasă (fort belle). Roșul înseamnă, totodată, 
mărturisirea dorinței, expunerea ei: acesta a fost, printre altele, unul dintre argumentele prin care 
Freud a încercat să demonstreze că Scufița roșie ar fi un mit al dezvirginării. Conform lui 
Pastoureau, teza psihanalitică este de respins din mai multe puncte de vedere. Primul dintre ele 
este legat de o reașezare în context istoric a poveștii: în variantele originale, o fetiță își vizitează 
bunica în ziua de Rusalii, când se poartă, prin tradiție, haine de culoare roșie. Dincolo de 
contextul liturgic, există și un argument de ordin vestimentar: în Evul Mediu, perioada în care 
povestea circulă pe cale orală (până când va fi preluată, într-o versiune cu final crud, de Charles 
Perrault și-ntr-o altă versiune, cu happy end, de către frații Grimm), copiii erau îmbrăcați de către 
mame în haine de culoare roșie, pentru a fi mai ușor reperați. Teza lui Pastoureau vizează, însă, o 
încadrare semiotică a culorii: în foarte multe texte, care apar în aproximativ aceeași perioadă, 
dominant este tripticul roșu-alb-negru. În Alba-ca-zăpada, o vrăjitoare hâdă, deghizată în zdrențe 
de culoare neagră îi oferă unei prințese naive cu piele albă ca zăpada un măr roșu care o otrăvește. 
În fabula Vulpea și corbul, o pasăre neagră neglijentă scapă o bucată de brânză albă, pentru că se 
lasă lingușită de o vulpe roșcată și hrăpăreață. Similar, în Scufița roșie, o fetiță îmbrăcată în roșu 
îi duce o prăjitură albă (sau, în unele variante, o bucată de unt) unei bătrâne sfâșiate de un lup 
negru. Există, așadar, o constantă de imaginar cromatic, care denotă, pe de o parte, sistemul 
limitat de culori care operează în realitatea medievală și, pe de alta, înalta sensibilitate pentru ton 
și pentru gamă a celor care imaginează povești în epoca în care ele ajung să circule. 

Faptul că roșul și ideea de feminitate ajung să se superpozeze este o specializare a 
secolelor al XIX-lea și al XX-lea, atunci când unul dintre cele mai pregnante simptome este 
hiperabundența machiajului și a diverselor nuanțe de ruj de buze, prin care imaginea difuză a 
misterului feminin devine mai fermă, colportând o retorică programatică a seducției. Este, de 
altfel, perioada în care culorile devin angajamente de sine stătătoare, roșul fiind una dintre cele 
mai intens expuse forme ale ideii de regrupare socială. Imagine a comunismului, apoi a 
socialismului, dar cu precădere a cauzelor politice, roșul afirmă și înregimentează, transferând 
patimi și semnificând, prin toți cei care o poartă, un apel la solidaritate pentru dreptatea celor 
mulți. Culoare a propagandei sau a revoltei, roșul își recapitalizează fondul afectiv pe care îl 
distribuise mult mai omogen în secolele culturale anterioare: în secolul al XX-lea, memoria lui 
este parțial ștearsă de elanuri revendicative, care ignoră rădăcinile istorice ale pasiunii, pe care le-a 
cumulat și pe care le-a comunicat. 
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Volumul colectiv Evaluation in Context, coordonat de Geoff Thompson și Laura Alba-Juez, 
oferă o prezentare a principalelor fenomene circumscrise domeniului evaluării aflate la interfața 
dintre text, context și discurs. Contribuțiile sunt rezultatul proiectului FunDETT (Functions of 


