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Abstract

In this essay we analyze the restitution of space-bf the Mediterranean landscape as

presented in the poetry of Lorand Gaspar. In ttet fiart, « Le paysage comme épiphanie », we
demonstrate how Lorand Gaspar pursues a questifpnary substance, the foundation of the
One, guarantor of Being. In the second part, « UWhégJogie du souffle et de la soif” », we study
the manner in which, in his preferred Mediterranpkates, the island reveals a figurative scheme
expressing « in the form of spatialized myth, mbyegical thought » (Wunenburger). In the third
part, « Errance et parole ulyssienne », we dematesthat by means of the « Ulyssean » word
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that Lorand Gaspar expresses the fullness of thditbteanean experience. In fact, in Gaspar the
landscape is always « migrating » through its inewahle images that confer upon his
versification an unforgettable ontic vibration.

Keywords Poetry, Mediterranean, Island, Space, Myth, MigrReimanian Literature

Evoquant la parole matinale des Pré-socratiquesé R¥har remarquait
gue « c’est a cette Histoire sans histoire queosseht les poémes qui se
perpétuent en nous éveillant. Ainsi les philosopbedes poétes d’origine
possédent-ils la Maison, mais restent-ils des tgraans atelier ni maison »
(Char 1995: 719). Cet amont de la philosophie «sgmflamme dans la nuit
humaine et se perd derriére ses multiples tournat@har 1995: 719) s’inscrit
dans un espace-temps ou les noces de I'homme, dderet du sacré n'ont
cessé d'étre célébrées: la Méditerranée.

Né en Transylvanie, Lorand Gaspar vécu — aprés avoir séjourné en
France — en Judée, en Gréce, en Tunisie. Ses patmest et de pierre sont
nés eux aussi sous le signe de l'errance. Sa raigrast en fait une
transhumance car I'on peut parler d’'une quéte t#eerd’un itinéraire aimanté
par ce véritable Centre qu’est la Méditerranée. &placement coincide avec
un déplacement vers un monde égéen protoarchaigoene le révélent
explicitement plusieurs poemdsédolithique 1| Minoen ancienMinoen moyen |l
Minoen récent)l « notre camp a I'écart des siécles, au largaakeames »
(SA p. 220) aime-t-il déclarer. Et plonger dans la gée, c’est abandonner le
temps historique et son usure pour accéder au Tdmpsg/the:

.Nous plongions au large des Sporades de la mémoire
au large des cris et des tambours d’un temporéahgér
Des chardons, une chapelle naufragée du b4 g. 214).

Dans s&Préfaceau livreLes Tlesde son maitre Jean Grenier, qui anticipe
plusieurs de ses intuitions sur la Méditerranésestsortileges obscurs, Albert
Camus partage ceux qui ont connu sa fascinatiodeex familles selon leur
provenance géographique: « les hommes du Noraeustqui sont nés au bord
de la Méditerranée. Si l'auteur deEtranger s'inscrit lui-méme dans la
seconde catégorie et Jean Grenier dans la prentiést,plus difficile de situer
Lorand Gaspar. Certes, comme il le déclare lui-méhmovient d’« un pays

2 Lorand GasparSol absolu et autres texte®aris, Gallimard, [1972], 19854); Feuilles
d’observation Paris, Gallimard, 1986FQ); Egée Judéesuivi d'extraits deFeuilles
d’'observationet delLa Maison prés de la meParis, Gallimard, [1980], 199FEJ);
Patmos Paris, Gallimard, [2001], 200#); Approche de la parolsuivi deApprentissage
avec deux inédits, Paris, Gallimard, [1978], 208#)( Derriere le dos de DiguParis,
Gallimard, 2010 D). Les citations de Lorand Gaspar seront désora@smpagnées de
I'abréviation de I'ceuvre suivie de la page.
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de foréts », ce qui le poserait du coté de Gremwis par sa permanence
profonde en Grece, en Judée et en Tunisie — toudiglex ou il a passé une
grande partie de sa vie en «un anéantissemengureu baptismal »
(Bonnefoy 1990: 358) de son ancienne identité praad-il pas place parmi les
homme de l'invisible ? C’est pour répondre a urie tguestion qgue nous nous
interrogerons sur les rapports entre Lorand Gaspguelques devanciers qui
I'ont précédé dans cette quéte du Vrai Lieu:

»Celui qui, entre une terre ingrate et un ciel samlmesogne durement, peut réver d’'une
autre terre ou le ciel et le pain seraient légikmspére. Mais ceux que la lumiére et les
collines comblent & toute heure du jour, ils n’espéplus. IIs ne peuvent plus que réver
d’'un ailleurs imaginaire. Ainsi les hommes du Néuw@ént aux rives de la Méditerranée,
ou dans les déserts de la lumiére. Mais les hontteda lumiere, ou fuiraient-ils, sinon
dans l'invisible ?” (Camus 1985: 11).

1. Le paysage comme épiphanie

Jean Grenier reconnait que le retour en Frandetlpénible: « Faut-il le
dire ? Faut-il 'avouer ? Transplanté dans un ghyord, la vie me fut lourde
et sans poeésie » (Grenier 1985: 153) alors que €anpensant & ses années
d’adolescence algérienne et aux « fruits de laeterr peut, lui, écrire: « lls
pendaient a notre portée, dans la lumiére. |l saiffid’y mordre » (Camus 1985:
9). L'expérience méditerranéenne est d’abord ulébration de I'lci dans toute
sa splendeur, une splendeur que Lorand Gaspar la @oson tour saisir et
déchiffrer en décidant de quitter Paris pour laééudl a refusé le destin de cet
ami francais de Jean Grenier qui en relate I'expé&e dramatique:

,Un ami m’écrivait qu'aprés un mois de voyage agtéacomme il se trouvait a Sienne et
qu'il pénétrait a deux heures de I'aprés-midi dianshambre qu’on lui destinait, lorsque,
les volets ouverts, il vit un immense espace otbilannaient des arbres, des cieux, des
vignes et des églises, cette admirable campagn&ignee domine de si haut, et qu'il lui
semblait voir par un trou de serrure (sa chambé&nt qu’un point noir) alors, il se mit a
sangloter. Non pas d’admiration maisngpuissancell comprit (car je ne doute pas que
ce fat un ébranlement de I'esprit plus que du cpduwdmprit tout ce qu’il ne pourrait pas
faire, la vie médiocre qu'il était condamné a sulbivit réalisé en un instant le néant de
ses aspirations, de ses pensées, de son cceuri @ffrdit tout et il ne pouvait prendre
rien” (Grenier 1985: 85-86).

Dans la poésie de Gaspar, on pressent ces richiadggkles qu’offre le
paysage méditerranéen — « grappes d’'une terraitsyjoomise »0j., p. 50) —, mais
ici le poéte réussira a étancher sa soif a I'eawisible, a cette « eau sombre
des chambres du désirD.( p. 69). Jean-Jacques Wunenburger note que
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.Nous ne pouvons percevoir un paysage, un clinta, lumiére qu’a travers des formes
matricielles, des schémes symboliques, des stestoarratives mythiques qui leur
conférent du sens, de la profondeur onirique. B¥léditerranée plus qu’ailleurs les yeux
de I'ame percoivent dans les formes physiques déatare le surgissement d’éléments
premiers, de matiéres originaires” (Wunenburgerl2Q¥).

A la suite de Camus qui trace degito méditerranéen — « A Tipasa, je
Vois équivaut a je crois » (Camus 1981: 18) — Ldr@aspar poursuit une quéte
de la substance originaire, fondement de I'Un, mfade I'étre : « une fois
encore I'été comme un cri/tiré du ventre obscutademer » P, p. 122). Parler
devient alors « lumiére native dans I'évidencefqee sous les dalles arides de
I'été » (AP, p. 111). La lumiére — « ou brdle le blé des famdEd, p. 112) —
est certainement I'élément le plus important decgamogonie car elle est
donation et révélation de I'étant. Tout paysage pstr lui, une « épiphanie »,
titre de la premiére section Efjée. Judéeet avant tout la mer et son
scintillement parménidien:

,Etincellement du pelage des eaux !
Grésillement du sel dans I'or chaud de I'huile,
dans le masque rongé du poéme [...].

les soleils du monde un paquet d’oursins
dans la caverne encore fraiche de I'odtld.( p. 14).

Cette poésie se fonde sur un syncrétisme analogiguené par les
correspondances entre les divers régnes du visibleine « Théologie du
souffle et de la soif »JA p. 177). La plupart des critiques s’accordentrpou
reconnaitre que le poete célebre les corresponsldrm&ontales plus que les
correspondances Vverticales, choisissant d’inscaiesi le poéme dans
'immanence plus que dans la transcendance:

».Ce monde, immanent a lui-méme, n'en évacue passraidimension du sacré, s'il est
vrai que le mystére ne git plus dans quelquesésatile ailleurs, mais se plie et se replie, se
ploie et se déploie dans I'évidence immédiate kigide des choses” (Madou 1995: 60).

Comme toute vision est encore exilique, Gasparraweaa privilégier
d’'autres sens pour la compléter. L'ouie comme datie contemplation d’'un
temple grec:

.Le grain du péros fermente dans les cuve du Bau a peu dans I'entrecolonnement des
portiques s’efface I'horizon, tu n’entends plus deéfritement ocre des ans sur le pavé”
(EJ, p. 31).

Ou bien le toucher:



UNE TOPOGRAPHIE MYTHIQUE. LA MEDITERRANEE DE LORANIEASPAR 113

~certains jours, apres le coucher du soleil, dassrlers ocres et blanc d’Aghia Parskevi,
la matiere palpable de la lumiéere. C'est le congraitune transfiguration, une sorte
d’approfondissement, de creusement sans fin det&ra, I'élucidation d’'un mouvement

interne sans point de départ. Il suffirait de stagper, d’étendre le bras pour toucher la
ferveur qui bout paisible dans I'épaisseur des esibgO, p. 73).

Mais est-ce sOr qu’il n'y ait pas de sacré dansecehmanence ? Le
visible n’est-il pas ici irradiation de l'invisibleomme le blé — sur l'aire de
vannage — est la matérialisation de la lumiere?

Jes hommes jettent avec leurs fourches des pagleetdé foulé dans le ciel, laissant au
vent et a la pesanteur le soin du partage. L'agéiet alors une fontaine de lumiére
incarnée d’ou jaillissent par saccades des nuémssdmbre. Byzance rustique. Notre
pain, cette part qui pése&d, pp. 89-90).

Image qui provient d’un horizon spirituel qui dissge ses signes dans
toute I'ceuvre de cet écrivain d’origine roumaingnme la présence suggestive
de l'icbne dans de nombreux poémes. La lumiére dep& devient alors
comme une hypostase du Transcendant qui descend suonde tel que le
révelent aussi la poésie et la philosophie de lruBiaga (Vanhese 1988):

»Couvent de cyclades dans la nuit abrupte —
notre chaux crie longtemps dans la falaisA (p. 219).

2. Une « Théologie du souffle et de la soif »

Jean Grenier note combien la beauté du paysage temédiéen
communique souterrainement, quelque part, avecde:m Il est vrai que
certains spectacles, la baie de Naples par exengdeterrasses fleuries de
Capri, de Sidi-Bou-Said, sont des sollicitationgpptuelles a la mort » (Grenier
1985: 86). On pense au vertige de Nerval devantitible splendeur du
paysage napolitain dadxtavie

Ll n'y avait qu’un pas a faire : a I'endroit otgfais, la montagne était coupée comme une
falaise, la mer grondait au bas, bleue et puren’émit plus qu’'un moment a souffrir.
Oh ! I'étourdissement de cette pensée fut terribkux fois je me suis élancé, et je ne sais
quel pouvoir me rejeta vivant sur la terre que Peassai” (Nerval 1993: 610).

Ces pages cachent, selon nous, un complexe empédaunlasqué, noces
cosmiques ou Empédocle et le gouffre se désirdles Be peuvent se réaliser,
écrit Bachelard, que devant « une mer, la vraie snfBachelard 1988: 141)
c'est-a-dire devant I'espace matriciel de la Médieée. Jean Grenier conclut
sa réflexion qui devient méditation:
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.Et au méme moment sur tous les rivages de la Méditée, du haut de toutes les
terrasses de Parlerme, de Ravello, de Raguse etaffiAiiAlger et d’Alexandrie, de
Patras et de Stamboul, de Smyrne et de Barceloaenilleers d’hommes étaient comme
moi, retenant leur souffle et disant: Oui” (Greri®85: 90).

De son c6té, Albert Camus repercute ce cri ddotes a Tipasa

~Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : le tidiaimer sans mesure [...]. Tout a
I'heure quand je me jetterai dans les absinthes pwufaire entrer leur parfum dans le
corps, j'aurai conscience, contre tous les préjud@escomplir une vérité qui est celle du
soleil et sera aussi celle de ma mort” (Camus 196)L:

C'est ce méme « Oui » qui résonne dans toute Iai@pade Lorand
Gaspar: elle est un acquiescement a la vie jusgaog lthcceptation de la mort.
Elle s’inscrit alors dans le régime dramatique @eadmporalité lunaire qu'a
étudié Mircea Eliade:

Ja Lune révéle a 'homme sa propre condition humadi...]. Si la modalité lunaire est
par excellence celle du changement, des rythmiesn'ein est pas moins celle du retour
cyclique ; destin qui blesse et console a la foés, si les manifestations de la vie sont
assez fragiles pour se dissoudre d'une maniereranige, elles sont cependant restaurées
par I'« éternel retour » que dirige la Lune” (Ekati991: 162).

N’oublions pas que dans les mythologies archaidaekine fut non
seulement le premier mort, mais aussi le premient iopa ressuscite. Elle est
déja, remarque Gilbert Durand, « blessure et catisal» (Durand 1969: 338):

»Poéme naissant, parole du matin

la pesanteur bue parle dans I'ouvert —

dansent dansent deux hirondelles

et toi sans mot et sans musique —

pure persistance, vois,

ici eut lieu I'acte périssable,

ici travaille une mémoire qui périra —

précision de ta voix figurant sans bornes le pdesab
le temps barré n"'empéche plus I'ouverture —
comme tu coules vers les bouches de pierre,

c’est encore et encore bruissement de fontairizsh.(104).

Lorand Gaspar alterne ici, danseuropoémeréflexion médicale — « une
meémoire qui périra » — et réflexion héraclitéenoe le devenir du temps qui
précipite vers la mort : « tu coules vers les besctle pierre ». Mais sous
l'inéluctabilité du Grand Passage semble se dassmespoir. En effet qu’est-ce
ce « bruissements de fontaines » sinon un soudeniienfance roumaine tel
gu'’il réapparait aussi dans la poésie de Paul Cddenrs sa réévocation de la



UNE TOPOGRAPHIE MYTHIQUE. LA MEDITERRANEE DE LORANIEASPAR 115

terre natale qu'il appellBrunnenland pays des « sources » ou pays des « ptits »
Alors que le poéte devient, chez CelanBamnengrabet, un creuseur de puits afin
de retrouver la mémoire des morts de la Shoah,labvand Gaspar le bruissement
des fontaines annonce le retour a I'enfance immibeoen intégrant ainsi
I'existence humaine dans le Grand Temps des naissanorts-renaissances.

Les lieux d’élection méditerranéens vont étre phorand Gaspar,
comme l'indique le titre méme d’'un de ses recueilsn coté, la Judée et les
espaces désertiques et, de l'autre, 'Egée etlsgsHatmos et les Cyclades.
L'1le dévoile un schéme figuratif exprimant « sdasme de mythe spatialisé,
une pensée meétaphysique » (Wunenburger 1995: 8R)effet, les iles ont
souvent été associées, dans les mythes cosmogenium lieu de béatitude
originaire qui s’exprime a travers un espace etemnps spécifiques : I'espace
s’y structure comme Centre et le temps comme redouGrand Temps des
commencements. Elles offrent une topographie typigaractérisée par le
régime nocturne, plus particulierement mystiquéntitniste, de I'imaginaire.

Chez Gaspar, Ille contient un village, lui-mémentemant la maison ou
habite le poete — en particulier la chambre évogia¥es plusieurs poémes —,
ainsi qu'une petite église ou un monastére. La e@aination par emboitement
converge vers un véritable Centre qui condense e intense sacralité de
'espace et sert de recueillement des forces hignagues » (Wunenburger
1995: 83). Telle la vision du monastere de#maghiaa Amorgos:

,.Cri blanc dans la chute sombre d'une falaise. NuditGlante, priere. Dans le bleu
absolu, I'entétement d’'une poignée de chai&d, p. 92).

Cette structuration de I'espace insulaire, avecré&ation de nouveaux
espaces de plus en plus réduits a l'intérieur dig-ce coincide en fait, selon
Jean Burgos, a une stratégie pour échapper au tetmjpson usure (Burgos
1982: 127). Les lieux de passage d’un monde aréaqgui ont ici une fonction
initiatique, y abondent comme les chemins, lesidaia les failles. Failles qui
deviennent comme I'embléme de I'espace poétiquean®uour Georges Fréris,
« les termes-images tels que faille, effondremgligsement, creux, caverne,
éclair feu, ténébre, pénombre, etc. sont courantéceirrents chez Gaspar. lls

Paul Celan$So bist du denn gewordein Mohn und Gedéchtnid987: 120-121).
Brunnenpossede plusieurs significations — « source »yuits p> et « fontaine » — que
n’éclaire pas toujours le contexte de la poésiamehne.

Brunnengraber in SchneepartDans son commentaire du poéme, Jean-Pierre Lriefebv
note: «Brunnensignifie a la fois la fontaine (&runnengraberle fontainier) et le puits
(et Brunnengraber- ouBrunnenbohrer, le puisatier). Celui qui creuse dans le vent (le
poete qui creuse dans le souffle de la parole) @pm ceux qui creusent leur tombe dans
les airs du poem€odesfugeLe titre peut également s’entendre au sens debiés en/de
puits”, pluriel de Brunnengrab qui évoquerait un certain type de nécropole, eu d
catacombe, inverse des “tombes dans le ciel” » (C2087: 110).

4
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expriment cette alternance entre la partie cachéeahde et la partie intérieure
de 'homme » (Fréris 1995: 248).

Le méme critique observe que « la Grece lui foypiginement ce matériel
matriciel : aridité, pierres, mer, vent, silencaniere, fouilles, mythologie [...]. C'est
d’ailleurs dans ce matériel que Lorand Gaspar psise langage d’analogie
universelle » (Fréris 1995: 248). Le caractere myyth de I'lle se révéle a
travers plusieurscoincidentia oppositorumgui en constituent la structure
profonde, ou s’unissent la vie et la mort, le miarsme et le macrocosme, le
masculin et le féminin qui réintégrent la plénituddénique par l'union
amoureuse. Considéré comme la « terre heureuggodssssions et des sens »
(Bonnefoy 1980: 318), cet espace permet a la cemseidivisée de retouver
I'unité ontologique perdue, « un mode d’'existermayr chaque chose, ou son
essence retentissait au sein méme de sa présé@doanefoy 1980: 320).

3. Errance et parole ulyssienne

Dans sorfaux traité d’esthétigueBenjamin Fondane a eu l'intuition que
'essence de la modernité poétique réside, commebien montré aprés lui
Jean-Pierre Richard, dans la recherche du senavardrune épreuve. Son
affirmation — « C’esparce quélle court un danger et parce qu’elle risque de
s'y briser, que la poésie est autre chose qu’ucientgue ou un métier, ou une
“occupation” » (Fondane 1994: 359) — et son inbuitulyssienne de I'errance et
de la traversée comme meétaphores de I'expérienétigpe, rejoignent les
observations les plus pénétrantes des critiquetemmorains. Le mythe
ulyssien va devenir un paradigme spirituel et ggthé. Préfigurant la réflexion
de Maurice Blanchot, il établit un parallélismerenka condition poétique et
I'errance ulyssienne, gu'il assimile a cette « dto diasporique » que reconnaitra
aussi Max Bilen (Bilen 1989: 86).

C’est a travers cette méme parole ulyssienne quandoGaspar va dire
la plénitude de I'expérience méditerranéenne :nsd&paisseur qui se déchire,
le corps, le mot et l'idée s’allument en méme temfiors commence la
véritable aventure >FQ, p. 25). Jean-Jacques Wunenburger remarque que:

Jpour dire et comprendre I'expérience de la Natunéditerranéenne il faut moins
arraisonner les choses sous des abstractions,aigie Iss passages, les processus, les
renversements, les oppositions” (Wunenburger 2091

En fait, chez Gaspar le paysage est toujours eigration » AP, p. 54) a
travers ses innombrables métaphores qui conferextvars une vibration
ontique. Le poéme souvent bref se fonde sur quseléléments archétypaux:
« Amorgos, mémoire de chaux/Dans les ténebreseties¥ P, p. 209). Opérant
un véritable travail de décapage et d'exhumation slns, les images
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transmettent une expérience ancestrale, archaddpyssale. « Amande du cri
gu'on n'a jamais ouverte »S@ p. 212) dans la dépossession et dans
'accomplissement. Le jour finissant est un mostgdgen abandonné, exsangue,
par la lumiére dans les mains de 'embaumeur:

LBonne nuit a toi qui viens de lumiére, qui vienssce.
Comme une ultime paupiére de couleur ou de son
Tu migres en profondeur, laissant le jour blafandla table de I'embaumeurS@ p. 99).

La Nuit devient une Grande Déesse, prétresse d&ragobscurs:

Jles pigments de lumiére émigrent
dans les seins lourds de la nuBA( p. 103).

Parlant de la parole poétique, Gaspar reconnait&jleé n’ajoute pas, elle
émonde »AP, p. 60) pour retrouver cette « langue plus sayweele intacte depuis
le fond des temps se perdre dans nos celluleseya® un visage »AP, p. 61). Il
réactive ainsi cette conception ontophanique dgelge, « croyances en I'existence
d'une langue sacrée primordiale, dont les signediliation directe avec les
choses, ont la capacité d’exprimer leur essenceéitiate » (Wunenburger
1997: 126). Cette ascese linguistique aboutit aambreuses ellipses, parfois
matérialisées par le tiret, gite d’'un silence éotest. Jubilation et tressaillement:

Jl'y aeu ces échanges si simples

entre un silence en nous et quelques bruits
ces bréves rafales de I'esprit

couleurs et cris dans les choses

il a suffi de voir, d’écouter

I'olivier grandir et la mer

recoudre ses filets dans la nuit EJ(p. 192).

La figure d’élection en sera I'oxymore, « scintiient d’'une multitude
univoque » EO, p. 14), apte a capter I'énigmatiqaoeincidentia oppositorum
qui caractérise la vision de la Méditerranée, éicldicible de Midi, plénitude
insoutenable de la nuit:

LEt 'on découvre alors que le paysage méditerrangmtotypique, protomythique, est
peut-étre précisément la spatialisation et la tealjsation sensorielle de cet état logique
de plus haute contradiction [...]. En plein midi,dque le soleil est au zénith, lorsque la
lumiere devient noire, lorsque la musique des emalst assourdissante jusqu’au silence,
lorsque la vibration de la brise marine apparafhroe une immobilisation cosmique, la
pensée atteint alors cet état contradictoriel aii &st Un dans la différence, ou tout
coincide dans la contradiction” (Wunenburger 22121).
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C’est par ailleurs a un tel foudroiement — « leagis réuni du passant et
du passeur »HJ, p. 148) — qu'est assimilée la lecture telle qapdelle le
poeme gasparien: « Dissolution dans l'autre quiéaa@ méme instant la plus
haute rive ou I'on pQt se reconnaitre, pareilleefidndrement de la forme dans
I'éclair de ce qui simplement estAR, p. 70).

Si les critiques ont décelé, chez Yves Bonnefog, oscillation féconde
et ambigue en ce qui concerne l'image et le réee, @nt montré que cette
méme ambivalence s’exercait aussi sur l'espace teréiéen. Dans son
expérience de « théologie négative du lieu » (N&81131), Yves Bonnefoy
tente d’abjurer sa fascination originaire — quétrace dand’Arriére-pays —
pour ['ltalie et la Gréce. Dans I'essBiiste-t-il des hauts lieux, 2 définit
d'abord ce que nous considérons comme nos hauts liec ces points du
monde ou I'on peut penser qu’on pourrait, du faitmditions religieuses ou de
la qualité d’'un site, ou d'un ciel, atteindre miegu'ailleurs au rapport & soi
gu’'on cherche » (Bonnefoy 1990: 354). Mais pouy t@is hauts lieux ne sont
jamais que réve, image et mensonge — l'Ailleurs Besnantiques — qui
occulteraient la finitude de 'homme: en fait Iérdi de son recueDans le
leurre du seuiln’évoque-t-il pas le « leurre » du seuil/soleil ditérranéen?
C’est donc au nom d’'une éthique plus que d’'uneédigiie qu’il préconise de
s’éloigner de ces « villages dont la simple disjimsides facades, en relation
mutuelle dans la lumiére de I'aube ou du crépusaadrt comme des capteurs
d’absolu qu'on sent presque vibrer encore » (Band®90: 354-355), pour
aller dans les villes tentaculaires (Paris, Newky¢§Bonnefoy 1990: 356) ou la
finitude est la plus terribfe Comme I'écrit Patrick Née, dans sa belle étude su
Yves Bonnefoy, Rome « n'est plus dans Rome, mais taut lieu de la terre,
accepté comme tel » (Née 1998: 139).

En choisissant au contraire la Méditerranée cononé/sai Lieu, Lorand
Gaspar renoue avec une longue tradition occidergal@ntant au Romantisme.
Cet héritage intégre, a notre avis, I'apport deiVdisation arabe avec laquelle il
entre en contact dans ses diverses pérégrindtions.en voyons une preuve majeure
dans sa conception méme de la poésie, lorsquiildasApproche de la parole

.Quelle est la place de la poésie parmi tant de e@moet de ruses a se manifester, a
communiquer, a dominer, a tromper, a exploiter 2l@uonction lui trouver quand la
Puissance du Jour nous somme de lui en trouve? lReprendre nos sentiers de nomades
ou fume encore le foyer du matin, et comme uneupel$ur le visage, le rougeoiement
la-bas d'un ciel pulmonaire’AP, p. 38).

« Il faut sans doute aujourd’hui allau plus loin dans les villes frontiéres, dans les
quartiers suburbains que les vents d’'usines satudans les chambres d’hétel une ou
deux fois de hasard pour accomplir le sens — lmi, dans cette aventure derniére, des
inoubliables prémisses cristallisées dans la Grecede notre condition divisée »
(Bonnefoy 1980: 241-242).
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Plus loin, il reviendra sur cette image : « Voioine campement précaire
et esseulé, l'incertitude, I'hésitation, le douie, tressaillement d'espoir AP,
p. 68) pour transmuter la parole de poésie en yaele passante : haut lieu ou
se consume la hate du mouvant ; I'inclémence dibniée dans le chant AP,
p. 68). La poétigue de Gaspar — « ces camps figitihe image a méme la
pierre » BA p. 54) — nous semble, par certains c6tés, treshprde la poésie
arabe classique ou la parole créatrice jaillis$aitraces indicielles. Salah Stétié
y reconnait un parcours artistique exemplaire:

,C’est en interrogeant anxieusement les cendres cBmmpement abandonné que le poéte
retrouvera les quelques repeéres, déja consumégueredont procédera la suggestion
lyrique, celle notamment de I'’Aimée et de toutel@ine d’évocations a elle liées. Ainsi
la présence la plus forte est obtenue par le sergdétour de I'absence la plus marquée :
de la cendre a la flamme ira l'itinéraire poétiq(®tétié 1980: 33).

C'est a partir d'une telle vision — unie, par aille, a la tradition
occidentale du périple méditerranéen, au dire désopratiques et a l'influence
de la poésie roumaine — que I'on peut comprendiguéte gasparienne de la
parole perdue et elliptique, ou « le poéme instaureite qui hausse au niveau
du discours les paroles profondes non prononcg@ouwnoure 1958: 31). Ce
n'est dons pas un hasard si Lorand Gaspar intégm dropre texte des vers
d’Al Moutanabbi dans un poéme dédié au bédouin, ot quelques fsigace
images tracent I'espace nomade du désert et du dési

,un verre d’eau fraiche

une tasse de café

un ceil en amande

Ton ceil a marqué de stigmate mon
coeur et voici qu'ils sont larges fentes
pareilles

un coup de lance

sur cette nudité de craie et de chair

le souffle indissécable d’une pulsation

étre présent a I'abandon a I'absence
parent du silex et du grés

des chemins non tracés

du délitement des aubes

I'ardeur du silence au foyer nocturne
le frémissement d’eau

de la voix du conteur

les yeux brillent de désir

PAYSAGES DE GENESE ET DE CHUTE DES ANGE$SA pp. 176-177).

Il reporte en note « Al Moutanabfiranquilles sont les espionsaduction G. Makdisi et
J. Grosjean »3A p. 207).
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Il révéle combien cette poésie — qui « se changeréuglations
successives de son foyer secret » (Certeau 198):-24llie dans son espace
silence et parole, oubli et mémoire, ombre et lueie

.Reviens prés de ces pierres

ou quelques mots respirent —
écoute-les de toute ta nuit

tout le poids de I'oubli courbé

sur un feu qui consent aux gris
lumineux et fragiles de ces cendres —
poignée de semences

que dispersent les vents -B.( p. 22).

Lorand Gaspar montre exemplairement que s’il et wriorme de
consumation » (Bonnefoy 1980: 174-175) qui a tignsé I'imaginaire de
I'Occident, c’'est bien celle du voyage et en totgnpier lieu le voyage en
Méditerranée. Géographie mythique dont le poeta, siiite d’autres philosophes
d’origine comme Gabriel Bounoure, a tracé magnéigent les reperes:

Jl'y a des jours ou nous croyons volontiers qudaslrface de cette planéte se trouvent
des points privilégiés ou le monde physique s’oupomir livrer un secret, ou les
transparences et les preuves s’additionnent, otetlentres démentent souverainement
tous les inaccomplis de notre vie” (Bounoure 19%): 9
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