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Résumé

Parmi les tres nombreux écrivains voyageurs du XKtle, Panait Istrati, écrivain
roumain d’expression francaise (1884-1935) tien¢ pace de choix. Enraciné dans la terre
roumaine par sa mére mais ayant hérité le goladibérté et de I'aventure de son pére grec,
l'auteur de Mes Départsentretient en effet un rapport essentiel avec kablgmatique du
déplacement et développe dans son ceuvre une péliguoyage et de l'ailleurs fondée sur la
tension entre le centre et la périphérie. Car slbgtie dans son ceuvre la Méditerranée, il
ressuscite aussi les Haidoucs, peint le Baraganmit te2cosmopolite cité de Braila. Choisissant
d’écrire en frangais, c’est également dans uneularoplorée de vocables roumains qu'il restitue
des scenes, des atmospheéres puisées dans sesiommetenfance et de jeunesse. De sorte que
jamais cette personnalité de I'entre-deux - engexddentités, roumaine et grecque, entre deux
mondes, I'Orient et I'Occident, entre deux langukes,roumain et le francais — n’est plus
rassemblée, plus unifiée que dans cette écritut@itleurs. Car en narrant ses pérégrinations et
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ses errances en conteur oriental qu'il ne cesseed3ddus I'écrivain francais qu'il est devenu,
Istrati réalise la plénitude de sa vision et attaifluniversalité.
Mots-clés Panait Istrati, voyage, identité, entre-deux, vagatage, Roumanie, Méditerranée

Abstract

Among the many travelling writers — or writing tedkers — of the 18 century, pride of
place must be given to Panait Istrati, a Frenclalspg rumanian writer (18184-1935). Deepply
rooted in Rumania with his mother but as deeply rjiegr for freedom and adventure with his
greek father, he who wrot®les Départsis definitly linked with the idea of departure and
movement. He develops a poetry based on storigswadlling and other places, emphasizing the
tension between what is at the care of things amak & elsewhere. Indeed, if the tells about the
Mediterranean Sea, he also evokes the Haidoucslekeribes the Baragan, he depicts the
cosmopolitan city of Braila. He deliberately chosevtite in French, but so as to be more faithful
to his memories as a child or adolescent, in ot@elepict true-to-life scenes or atmospheres, he
also used Rumanian words, genuine and colourfulsTis writing strongly weaves together and
untes two identities — Rumanian and greek-, two deorEast and West -, and two language —
Rumanian and French. Telling about his travels aaddsrings as the oriental storyteller he
never ceased to be beneath the French writer hieczasne, Istrati finally achieved universality.

Keywords:Panait Istrati, travel, identity, in between, wanidg;, Romania, Mediterranee

« Ma maison me dit: « Ne me quitte pas, car

c’est ici que réside ton passé. » Et la route me

dit : « Viens et suis-moi, car je suis ton avesir.
KHALIL GIBRAN

Parmi les tres nombreux écrivains voyageurs du XKtle, Panait
Istrati, écrivain roumain d’expression francais884-1935) tient une place de
choix. Enraciné dans la terre roumaine par sa mais ayant hérité le godt de
la liberté et de I'aventure de son pére grec, éautleMes Départentretient en
effet un rapport essentiel avec la problématiquadélplacement et développe
dans son ceuvre une poétique du voyage et de UiEliiondée sur la tension
entre le centre et la périphérie. Car s’il évogaesdune grande partie de son
ceuvre la Méditerranée dont il arpente les rivesaus de ses vagabondages il
ressuscite aussi, dés ses premiers récits, leottacet le vieux fonds de la
littérature épique sud-danubienne, peint le Baradaarit la cosmopolite cité
de Braila. De méme, choisissant d’écrire en frangelest dans une langue
colorée de vocables roumains qu'il restitue desessédes atmospheres puisées
dans ses impressions d’enfance et de jeunessé,&yogue des coutumes,
témoigne du folklore de sa culture d’origine. Jamaeette personnalité de
I'entre-deux — entre deux identités, roumaine ecgue, entre deux mondes,
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I'Orient et I'Occident, entre deux langues, le r@aimet le francais — n'est plus
rassemblée, plus unifiée que dans cette écrituf@itleurs. Car en narrant ses
pérégrinations et ses errances en conteur origotdl ne cesse d'étre sous
I'écrivain frangais qu’il est devenu, Istrati ré&aila plénitude de sa vision et
atteint a l'universalité. Ainsi nous proposons noagreés avoir défini ce que
'on pourrait nommer la problématique du vagabod@nalyser le double
mouvement, centrifuge et centripéte, marqué padémrts et les retours du
narrateur qui anime la plupart des récits, pourisaimer enfin en quoi cette
écriture, réalisant I'unité du moi de I'écrivain,aette poétique du voyage et de
l'ailleurs contribuent a fonder I'universalité desluvre d’Istrati.

1. Poétique du voyage
*La problématique du vagabond

S’intéresser a la notion de déplacement dans l'eeder Panait Istrati,
c’est d’'abord considérer celle du vagabondage peistauteur deKyra
Kyralina fut d’abord et avant tout un vagabond et que seitséargement
autobiographiques sont profondément marqués pge dehension essentielle
de sa vie. C'est en effet dans les souvenirs dgmges accomplis sur le
pourtour méditerranéen par le chemineau miséralsiefgt pendant vingt ans
gu’lstrati, devenu écrivain, puise son inspiratibans une série de récits parus
dans I'entre- deux-guerres, le « vagabond du mfosdeomme il se définissait,
fait revivre les figures les plus remarquabless&es durant cette période de sa
vie, ressuscitant les aventures, drbles parfoisheuaeuses souvent, qui ont
jalonné ses voyages, et, par-dessus tout, l'itforineur de la liberté. Quittant
la Roumanie, abandonnant, malgré les larmes edulgglications, sa mére tant
aimée, il sillonna ainsi en vagabond misérableyepnuaffamé mais toujours
heureux, la Gréce, la Turquie, I'Egypte, la Sytee,Liban pour se fixer un
temps en France ou sa destinée exceptionnellaéeha I'écrivain célebre que
Romain Rolland présentera comme « le Gorki balkamie(Rolland 2006). Car
pour Istrati, le vagabondage se présente commedience existentielle
fondamentale, celle qui lui permet d’appréhendesidadans sa plénitude. Cette
intensité de la vie c’est dans la rencontre avecalare et avec les hommes,
dans I'expérience de I'amitié fraternelle, qui @stes yeux le plus pur et le plus
profond des sentiments, qu’lstrati la percoit. €&sssi dans ces moments ou
I'aventure le confronte a des situations extrérnwsgue poussé par la force de

2 Notes et reportages d’un vagabond du moséeies de sept articles parus difmdedu

9 juin au 21 juillet 1928, repris dahe Vagabond du Mondéextes recueillis, présentés
et annotés par Daniel Lérault, Editions Plein Ch4889.
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son désir, il se sent emporté vers I'inconnu epmie aux épreuves qu'un sort
parfois rebelle lui réserve. Ainsi, comme il le oate dansMes Départs
lorsqu’a bord du bateau ou sa soif de connaitrgdassé a embarquer pour
rallier Marseille et découvrir la France, Adriemutble diégétique d’Istrati, se
voit découvert par les autorités du bord lors de m@mier voyage clandestin.
C’est encore quand, aprés avoir été débarqué &$lapeérre tout un mois dans
une misére extréme non s’en s'étre d’abord enie® gplendeurs de I'endroit.
Et dans chacune de ces multiples circonstancesgugest par une narration
tant6t distanciée et pleine de I'hnumour tendre durateur adulte pour le jeune
insouciant, pour le « palikaraki » (Istrati 200&2, 65), le petit malin d'alors, et
tant6t frémissante encore de I'émotion ressergtegtl sent vibrer les pulsations
de la vie, et découvre la gamme infinie et changsaties sentiments humains.

* La poétigue de lailleurs : les lieux du voyage

Ce faisant, la diégése définit une poétique ddlellas dont I'un des
éléments majeurs est I'évocation des lieux les plegrésentatifs de la
thématique du voyage dans l'ceuvre d’Istrati a sales grandes villes de la
Méditerranée orientale. Car si la nature fait l&bjde descriptions
particulierement suggestives, c'est dans I'évooates villes qu’'lstrati révéle
peut-étre le mieux son sens du détail, sa senéibét son amour de la vie. Car
la ville est le lieu de prédilection du vagabonelucqui lui offre le maximum
de ressources et comble son désir de connaissa@aesfour des routes, elle
est le centre ou se retrouvent tous les types manail se cétoient toutes les
classes sociales, ou I'histoire, les coutumes,datalité d'un peuple se laissent
le mieux appréhender, celui aussi des renconteeplies singuliéres ou Istrati
apprend a connaitre les tréfonds de I'ame humahiesi Constantinople, la
premiere étape du périple d’Adrien apparait-elesMéditerranée (Lever du
soleil), dans toute sa magie orientale. Et méme si I'éimtae s’affranchit pas
toujours des topoi («les collines verdoyantes sgant)] dans la mer du
Bosphore » [Istrati 2006: 478]), la descriptionl@gne du cliché et devient
personnelle d’'une part par la référence a la migéistrati percoit avec une
acuité particuliere, d’'autre part par I'image desnae-chefs traditionnels qui
frappent le narrateur tant parce gu’ils lui reméembie passé de la légendaire
Stamboul que parce qu'il le rameénent & son proprgs,pillustrant ainsi le
rapport entre le centre et la périphérie dansdig: ré

« Mais ce qui m'a fait penser au Stamboul des sslgui ont mis & mort tant de nos
boyards, ce sont les milliers de fez rouge vifest hombreuses mosquées aux minarets
orgueilleux » (Istrati 2006: 478).
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Mais c’'est surtout grace a la compréhension prafashel I'esprit de ses
habitants, de leur maniére d’'étre face a la vid gaftage pleinement, et qui lui
rendent familiers et sympathiques ces étrangergauusi différents, qu’lstrati
traduit le mieux I'atmosphere de la ville, en resgile charme et la poésie:

« Eh bien, jaime ces hommes ! [...] lls ne font aucas de la dureté de I'existence et ne
se tuent pas pour les commodités matérielles. bantmdité psychique leur est bien plus
chére et je comprends cela. lls sont capables siepdes heures au soleil, a contempler
les splendeurs naturelles et a faire ronfler uibtmik a demi éteint » (Istrati 2006: 479).

De la méme fagcon sont évoquées les villes pharegédple égyptien
d’Adrien/Panait, Alexandrie, Port-Said « qui demeeyrour (lui) le grand
carrefour des routes maritimes ou (son) cceur a eesnregistrer la pulsation
des arteres de la vie universelle de notre planéigrati 2006: 522) et, surtout,
Le Caire ou Istrati confronte son imaginaire d’enfa la réalité géographique et
historique de la ville qu’il découvre, il écrit:

« Le Nil m'a décu. Il est boueux comme le Danubhe’d point de crocodiles. Mais les
magnifiques palmiers qui le bordent par endroitg fagalement 'Egypte de mes images
d’enfant » (Istrati 2006: 479).

Si cette confrontation du réel exotique a son imaige constitue I'un des
ressorts de la passion du voyage du narrateuadeunesse d’Adrien Zograffi
il n’est pas le seul et I'on peut dés lors s’imger sur les autres motivations qui
poussérent Panait Istrati, ou son double diégétagaecomplir durant vingt ans
des déplacements toujours aventureux. Pourquoidéparts incessants, ces
périples mouvementés, ces retours souvent désastreu

2. Partir, revenir
* \Joyager, pourquoi ?

Tout le monde ou presque, en tout cas les persesndes plus
emblématiques, se déplace dans I'ceuvre d'Istratix @ui ne partent pas, qui
ne bougent pas, a l'instar de la mere de Kyra,digmee de la sédentarité des
femmes orientales, étant voués a une disparitipidea C'est ainsi que deés
Kyra Kyralina, le premier volet du cycle ddRécits d’Adrien Zograffisont
contées les pérégrinations «a travers I'Anatolidrménie et la Turquie
d’Europe » (Istrati 2006: 64) de Stavro/Dragomerniarrateur second frére de
Kyra, qui erre pendant douze ans a la rechercheadsceur devenue esclave
dans un harem, avant de revenir, aprés bien drdations, dans sa Roumanie
natale et y poursuivre une vie de marchand amhulgnt’est d’ailleurs en sa
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compagnie qu’Adrien, narrateur premier deecits, accomplit son premier
déplacement dont sa mére pressent avec angoistesenal le début d'une
longue série:

« Le petit voyage que tu fais aujourd’hui te daanke godt d’en faire, demain, de plus
longs, de toujours plus longs [...] et je suis s@mej, que nous aurons a en pleurer tous
les deux » (Istrati 2006: 58).

Et en effet Adrien/Panait ne cessera plus de pardeumonde afin de
s'arracher a la stase d'une vie sédentaire, auonmiEme d'une existence
étriquée dénuée d’'inconnu et de réve, il déclare:

« Voila pourquoi je suis rebelle a toute intentidant celle de ma mére, qui voudrait faire
de moi un paisible citoyen de Braila. Dieu, quoptes sinistre que de river sa cheville au
pavé d'un malheureux patelin [...] dont I'horizon dsujours le méme, ou rien de

magnifique ne vous arrive, ou toute une existeremistte peu a peu comme dans une
prison ? Tandis que la terre est si riche d'aspeetiés et notre ame si avide de
splendeurs » (Istrati 2006: 474).

Car pour celui qui, comme lui, a dés son premielffeosenti « la terre
[...] se fourrer (en lui), avec la violence de I'amou (Istrati 2006: 424),
I'existence ne peut se réduire a une vie rangéespit assoiffé d’inconnu »
(Istrati 2006: 476), il n'aspire qu'a découvrirende, a s’évader de la banalité
pour réaliser ses réves et « jouir de la vie, deilsde la liberté, méme dans la
misére » (Istrati 2006: 464).

Car la misére matérielle n’est rien en regard desesses spirituelles
gu’'apporte aux héros istratiens la vie libre autacnde la nature et des
hommes rencontrés au hasard des voyages, de éafrdtiernelle nouée et
fortifiée par les épreuves communes. Ce qui corppi& eux c’est d’entrer
dans le mouvement méme de la vie en s’arrachalattéattion d’'un centre,
d’'un lieu fixe, riche d’'amour sans doute commetllefoyer maternel, mais qui
par sa stabilité, ses limites, sa douceur mémeéiesit occulte la diversité et la
réalité du monde. Sur le bateau qui 'emporte gaupremiére fois vers la
France, qu’'il ne connaitra toutefois que bien phusl, le narrateur ne peut
retenir cette apostrophe a I'adresse de sa mere:

« Tu aimerais que je m'éternise dans tes jupess megjarde : un tout petit pas que je
viens de faire hors du nid et aussitét la grandstexce souléve a mes yeux un coin du
voile qui cache ses terribles splendeurs » (Isk@@6: 476).

Pour ce passionné, avide de connaissance mais d¢hgael
I'appropriation du savoir ne releve jamais d'uneepopération intellectuelle
mais passe par le canal d'une sensibilité frémissde voyage devient donc
l'activité nécessaire a la vie, celle qui lui donsen sens et sa profondeur.
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Quéte d’absolu mais aussi quéte de lui-méme car clagccune de ses aventures
Adrien/Panait se découvre lui-méme en méme tempgsigaouvre le monde et
les autres. Naif comme le Dragomir Hgra Kyralina ou désespéré comme
'adolescent de ses débuts dans un monde adubepgtas Istrati affirme peu a
peu la force de son idéal, son amour de I'humas#éfoi dans les valeurs de
vérité et de justice, tout comme il accomplit insciemment la lente gestation,
« I'incubation lente, paresseuse, négligente >afistt989: 300) qui fera du
vagabond un écrivain. En ce sens, Adrien se déraatga autres personnages
voyageurs de I'ceuvre, car aucun, ni Dragomir ni 84@uqui parcourent tous les
deux le monde a la recherche d’'un étre aimé, nienlikhail, ami inséparable
et mentor d’Adrien dans ses premieres années debwadage, ne font de leur
guéte un absolu méme si leurs pérégrinations éssa@tt leur vision du monde et
s'il en tirent une philosophie de la vie commedadeur de salep dgra kyralina.

*Du centre a la périphérie

Ce mouvement centrifuge qui arrache le héros ietrat son centre, a la
pesanteur de la glebe de ses ancétres esclavemrale borné de sa banlieue,
puis & sa ville et enfin a son pays, qui I'atticrshde cette Europe centrale trop
étroite pour I'esprit et le sentiment du « petigiglysan(s) au cceur universel »
(Istrati 2006: 426) pour le projeter vers I'Orianatrrefour des peuples, puis vers
la Méditerranée creuset de civilisation et enfilsM&ccident, ce déplacement
du centre vers la périphérie se retrouve danstaposition méme de I'ceuvre.
Profondément enracinée dans la Roumanie natalexdateur, onze récits sur
les quatorze principaux I'ayant pour cadre au mainglébut, elle s’en éloigne
en effet a partir de la deuxiéme partie du cycleLdeJeunesse d’Adrien
Zograffi avec le récit justement intituMes Départsen situant la narration de
La famille Perimutterdu Pécheur d’épongest bien sOr déléditerranéedans
les aires de déplacement d’Adrien/Panait.

De la méme facon, cette trajectoire excentriquecqmible dans la
structure générale de I'ceuvre I'est également legsla narration, située au
coeur méme de l'espace roumain, s'éloigne du ligginel, Braila et ses
environs immédiats remarquablement décrits daading pour évoquer les
régions montagneuses du Penteleu, refuge des Hajddimmensité du
Baragan, les marais de I'embouchure du Danubesquija la capitale Bucarest
dansLe Bureau de placement

Restituant par sa thématique comme par sa compodds évolutions
spatiales du narrateur, I'ceuvre d’Istrati se doaimsi comme un témoignage
exemplaire de l'influence exercée sur I'imaginaleel’écrivain par I'expérience
du voyage, comme lillustration de I'approfondissamh de la sensibilité
créatrice au contact d’horizons géographiqueslairels inconnus.
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*Partir, revenir: la tension de la vie

Cette expérience du déplacement est d’autant @pgdnte dans I'ceuvre
d’Istrati que le mouvement centrifuge qui ménegdessonnages du centre vers
la périphérie s’accompagne a de nombreuses repiesdexpérience inverse
qui les voit revenir a leur point de départ. Palie@ement sensible dans
litinéraire du narrateur ainsi que dans I'exiseemeéme de I'écrivain que celle-ci
recoupe en partie, mais également perceptible dals du Stavro de&yra
Kyralina ou encore, quoique de facon moins probante ddos e Mikhalil,
cette trajectoire centripéte qui les raméne vers lespace d'origine, ce
mouvement de systole, de repli vers un univers eatnfamilier apres leurs
errances dans des contrées plus ou moins lointageeglonne alors a lire
comme la métaphore des pulsations de la vie queunhedes protagonistes
s'efforce de capter dans ses multiples aventures.

Mais pour Adrien/Panait les mouvements de retont koplus souvent
connotés négativement car vécus peu ou prou coreméahecs. C'est en effet
toujours dans un état de dénuement extréme, « diéigue selon I'expression
de sa mere (Istrati 2006: 335) et physiquementhdiffgue le narrateur revient
chercher un réconfort moral et matériel dans lefogaternel brailois. Et si ce
retour au bercail permet & Adrien de faire une palas ses vagabondages, de
refaire ses forces et de regarnir sa bourse siblenet également aux reproches
de sa meére et le confronte a I'ambivalence de Issiae avec elle. Or, celle-ci
joue un réle prépondérant dans sa déterminatiore@emune vie de bohéme,
dans la mesure ou cette mére, pauvre blanchissbediege aspirant a la
réussite sociale de son fils unique, n'a de cesséedhorter & se plier aux
exigences, insupportables a ses yeux, d'une egisteangée et confortable,
suscitant ainsi en lui un dramatique conflit dealat¢ entre son idéal et son
désir éperdu de liberté et 'amour profond gu'ik@pre pour elle, dilemme
gu'’il ne peut paradoxalement résoudre qu’en s’ @kai;

« Je savais que chaque nouvelle rencontre avecarmme faisait qu’élargir I'abime qui
nous séparait, et pour rien au monde je ne voéti@samené a hair celle que j'aimais plus que
tout au monde, quoigu’il me f(t impossible de teésézire. Mais une fois loin d’elle, la tension
s'évanouissait, 'amour reprenait le dessus [. njdl fallait donc partir » (Istrati 2006: 644).

*Deux symboles de la tension centre-périphérietdare et I'eau

Sensible dans I'ensemble de I'ceuvre, la symbolagika terre et de I'eau
s’avere particulierement réveélatrice de la tensotre le centre et la périphérie
développée par la narration. Symbole complexeerla offre ainsi trois aspects
différents dans I'ceuvre d'Istrati. D’'une part, aattiée a I'enfance et a la mere,
la terre natale se présente comme la puissandeitetda glébe nourriciére ou
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s'est éveillée la sensibilité du narrateur et algpielle il se sent en parfaite
symbiose comme I'expriment les pagesRirir avoir aimeé le terre... elle est
alors I'espace protecteur qui I'accueille et letpge dans les moments critiques
et incertains de son existence comme elle acdusiilati malade et désespéré a
la fin de sa vie. Mais d’autre part, espace fieiJ lde cléture et d'immobilisme,
elle est aussi obstacle a sa liberté, entrave @ésss de connaissance, séjour
ou s’embourbent ses réves a laquelle il doit stduea pour conquérir la Terre
c'est-a-dire le monde, symbole d'ouverture. Proteet a l'image des
montagnes abritant les hors-la-loi ou stérile commeBaragan, mais aussi
promesse d’aventures et de liberté, la terre, dbiati, est donc toujours
chargée d’'un double symbolisme, positif et négagfiétant I'ambivalence et
les contradictions du narrateur-auteur.

En ce sens elle s’oppose a l'eau, autre terme deyrebolique des
éléments développée dans les récits. Apparaissastla double forme de la
mer et du fleuve, celle-ci représente en effet deivement, I'instabilité et, a ce
titre, symbolise I'existence méme du vagabond. Imsité mouvante toujours
changeante au milieu des masses continentalessragrt I'entourent, la mer est
I'image parfaite de la mobilité, du dynamisme casdine le narrateur. En outre,
lieu mythique du voyage, indissociable du persoanagiUlysse, la
Méditerranée est aussi rattachée pour Adrien/Panéit figure du pére grec
inconnu et par la espace emblématique de la quétee|'Orient a I'Occident,
le méne de la mere réelle au pére symbolique dueofur lui Romain Rolland.
Quant au Danube, fleuve de son enfance, son flumxltueux s’arrachant a la
terre pour se perdre dans la vastitude marinegvletit le symbole vivant du
déplacement, du voyage et objet d’'une fascinatigasighypnotique ; décrivant
le spectacle de la débacle des glaces qu'il déeaevirevenant de I'enterrement
d’un ami le narrateur écrit:

« Au retour j'apercus le Danube ! [...] Il venait dempre sa formidable carapace [...] Et
maintenant [...] il charriait sa masse de cercuddsds. [...] il les portait sur son dos, les
portait au loin, vers Galatz, vers Sulina, dansiéa, dans laMavri Thalassadu capitaine
Mavromati. [...] Je restai la [...] et je regardai, @aedpi, ce cimetiere flottant. Etais-je
resté trop longtemps ? S’était-il écoulé une h€udeux heures ? Midi avait-il sonné ? Je
n’en sais rien encore aujourd’hui » (Istrati 2086).

*\Voyage et écriture

Si dans la poétique istratienne le déplacementvérolune de ses
meilleures expressions dans lI'image symboliqueadmér et de I'eau fluviale,
le voyage peut aussi étre associé, dans une pavepdidférente, a I'écriture
elle-méme et I'écrivain au voyageur. Activité dyngue, progressant au gré de
la pensée et de I'imagination de celui qui écrifllezci connait en effet des
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arréts, des accélérations, des ralentissemente®uetburs au point de départ
évoquant ceux qui ponctuent la trajectoire du veyagSemblable a I'eau, elle
se déroule en un flux plus ou moins régulier, saakté@ant du moi profond de
I’écrivain, se heurtant a des obstacles, surmordastdifficultés. Pareille a la
terre nouvelle que le voyageur se propose dattejnd’'ceuvre est
I'aboutissement d’'un cheminement intérieur accompaifois dans la souffrance
et la solitude comme I'est celui du vagabond, palitrement pour Istrati aux
prises avec des difficultés linguistiques qui realent celles de la création et
gu'’il évoque avec les mémes termes qu’'il empldiewais pour exprimer le prix
humain que lui ont co(té son amour de la libersoatgo(t du vagabondage:

« Si méme lorsqu’il jongle avec sa langue mateendtrire est un drame pour celui qui
fait de sa vocation un culte, qu’est-ce- que ceia&tre pour moi [...] Mais c’est I'enfer !
[...] Lignorance de la langue me fit payer chéreméntoie d'écrire, et d'écrire en
francais » (Istrati 2006: 188).

Enfin, aventure intérieure, I'écriture s’inscritssiy comme le voyage,
dans le rapport de complémentarité entre le cesitra périphérie dans la
mesure ou, congue dans la profondeur de la pensé&eédteur, elle rayonne
ensuite, par I'ceuvre, au-dela de lui, tout commeeiisement, elle est nourrie,
notamment dans le récit de voyage, par la richéissaonde extérieur.

Quoi qu’il en soit, chez Istrati, écriture et vogagont intimement et
indéfectiblement liés tant parce que ses déplacenfiemment la matiere vive de
son ceuvre que par le fait que son plus grand steltraordinaire voyage ait
été en définitive celui qu’il accomplit dans I'écirie.

Parcourant de I'Orient a I'Occident I'espace médieéen dans de
multiples aller-retour, Panait Istrati, poussélf@pel de I'inconnu et la soif de
liberté, a donc amassé pendant vingt années déoeadage une expérience
d’une prodigieuse richesse qu'il restitue dans agere singuliere dont on peut
des lors tenter de définir la portée. En quoi cetdavre, condensé d'une
expérience personnelle, revét-elle un caractéranidtusalité, et pourquoi
séduit-elle toujours un public pourtant comblé élets de voyage passionnants.

3. Universalité de I'ceuvre, unité du moi

Composés par un vagabond autodidacte, les éclitisadi ne se donnent
pas comme récits de voyage au sens ou ce genreosibenpst généralement
entendu, mais comme récits pris absolument, c'efiteadans I'acception que
la tradition orale donne a ce terme, et I'auteuKge Kyralina moins comme
un écrivain-voyageur gue comme un conteur qui nsegepérégrinations dans
la lignée des rhapsodes orientaux. S'il les fixpecelant dans une oceuvre
littéraire c’est d’abord et surtout pour célébrdans une ceuvre « votive »
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(Istrati 1989: 46) selon I'expression de Romainl&al, les figures cotoyées et
aimées durant ses années d’errance afin que nerde jpas la mémoire de ces
ames d’exception avec lesquelles il a vécu lesdgramments de son existence
et qui lui ont fait éprouver les émotions et lestsgents les plus profonds. Par
la, hymne a l'amitié et a la fraternité, son ceuyparce gu’elle touche a
’humain en général par dela la narration d’expérés personnelles, revét bien
un caractere d’'universalité. Caractéristique en@m@ue par le sentiment de
fusion avec la nature développé des les premiarissyéou I'évocation du
sentiment océanique tel que I'a défini Romain Rull@onne a ses visions une
dimension quasi ontologique.

Portée universelle encore de I'ceuvre d’Istrati @san de I'humanisme
de l'auteur. Parce qu'il sait découvrir sous le quesgrossier et brutal forgé par
I'adversité et la souffrance, I'étincelle d’humamnéu fond des individus les plus
humbles ou les plus corrompus, Istrati, malgréesdréme lucidité, ne renie en
effet jamais sa foi en 'Homme, « J'affirme, édlid Rolland, ma foi dans
I'existence du beau, du sublime, du grandiose, dansceur des hommes »
(Istrati/Rolland 1989: 95) Et, convaincu que lai@riaeauté est celle du cceur, le
vagabond du monde se fait alors « pélerin du cgesebon I'expression de
Joseph Kessel, pour « promener (sa) parole d'amauais une parole d’amour
qui est un cri de révolte contre I'égoisme, l'irtjos et la laideur du monde, un
appel a la liberté pour tous les hommes.

*L’écriture comme lieu de résolution des tensiortst&unification du moi

Si Istrati, pelerin du coeur ou vagabond du mondsodvre dans le
voyage et la confrontation a l'altérité la sourag ©abreuve son amour de
I'lhumanité, c’est dans la narration de ses péragans qu'il trouve le lieu de
résolution de toutes ses tensions et I'unificatenson étre intime. Ecrivant en
francgais, langue universelle a son époque, detsré&da tonalité orientale ou il
raconte le long cheminement qui conduisit, des &aka I'Occident jusqu’en
France, le petit paysan valaque et I'adolesceritdisa Istrati fait en effet de
'écriture le nceud ou s'unissent les aspects ompa$® sa personnalité
complexe. Seul centre auquel il ne cherche pasapger car, réunion de ses
contradictions internes, elle opére la synthesenitigé du vagabond, du
révolté, de I'hnumaniste, du roumain et du grecl’@eent et de I'Occident, du
centre et de la périphérie étant a la fois mouvérpan la création et terre
promise par I'ceuvre.

Ce faisant, I'ceuvre d'Istrati donne a I'écriture dyage une puissance
dramatique rarement égalée méme en ce « siéclegiation » que fut le XX°
siecle, tant il est vrai, comme I'écrit Henri Miehaque:
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« La passion du voyage n'aime pas les poémes [.il.]Jubarrive d’avoir grande allure
dans Chateaubriand ou dans quelque autre seignela lit€érature, elle trouve plus
souvent sa note juste, et qui vous frappe, dansmanchand, un aventurier, un
embrouilleur aux cent métiers, qui la transpireéstle en quelques naifs propos qu’Elle
le tient souverainement » (Michaux; Gannier 20@R)1

Ainsi, voyageur a l'ceil pénétrant et au coeur géanér@anait Istrati,
vagabond amoureux de la vie, a composé une ceuig@nf@nte et dense a
image de son existence tumultueuse. Fixant darstrlicture de ses récits le
double mouvement centrifuge et centripéte de segle® il a tenté de capter le
rythme binaire de la vie dont la quéte fut I'objlet ses errances. Ce faisant, il a
crée une ceuvre aux échos universels qui s'indeiitggment dans la perspective
du ré-enchantement du monde tel que le définit ®litbtaffésoli, et qui pour cela
séduit, et séduira sans doute de plus en plugckesirs de I'ére postmoderne.
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